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do Tổ chức World Vision International tại Việt Nam thực hiện

với sự tài trợ của Bộ Nội vụ, Vương quốc Anh



Vì sao lại là “Vọng”?

 Lắng nghe những chia sẻ của những nhân vật đã từng di cư từ 
Việt Nam sang Anh, “Vọng” có lẽ là từ khái quát nội hàm đa chiều nhất 
để đại diện cho những câu chuyện. Để đưa ra được quyết định ra đi, rời 
khỏi quê hương, xa gia đình đến một nơi xa lạ, người ra đi chất chứa 
biết bao thúc đẩy trong lòng để kiên định với ước muốn của mình. 
“Vọng” lúc này là những trông ngóng, tin tưởng về những điều tốt đẹp 
ở miền đất hứa, những viễn cảnh ở tương lai mà người ra đi có thể 
mang lại cho gia đình mình nếu di cư “thành công”. 
 Trên hành trình đi vượt rừng nhảy xe, “Vọng” lúc này mô tả về 
những nhìn ngóng, hướng về nơi mà tâm trí đang tưởng nhớ, trông chờ 
- quê hương và gia đình. 
 Tại điểm đến, khi hy vọng lúc ra đi trở thành niềm tin tràn trề 
về một cuộc sống tốt đẹp hơn có thể đến với bản thân và gia đình sau 
khi trả hết nợ nần, sức mạnh của mỗi cá nhân được chuyển hóa thành 
động lực vô bờ để họ kiếm tiền trả nợ rồi tích lũy. Thế nhưng, sự cố gắng 
và cuộc sống đơn độc nơi xứ người cũng hàm chứa cả nỗi lòng không 
thể nói ra hoặc là khó nói ra giữa nơi xa lạ đầy những cảm giác cô đơn 
đang chờ mong một sự phản hồi, vang “vọng” lại trong không gian đầy 
tĩnh lặng và cô độc, nhiều khi là bất lực trong căn phòng tối một mình 
tại nơi xứ người sau ngày làm việc vất vả. 
 Sau tất cả, với hành trình di cư ấy, có người “thành công”, có 
người “trở về” tay trắng. Nhưng dù trở về, trong lòng họ vẫn đau đáu 
những ước muốn ra đi, hoặc những kí ức đã qua lại dội về từng cơn, 
khiến một lần nữa, quyết định tiếp tục ra đi hay ở lại được bỏ ngỏ, như 
một cái kết mở cho tuyển tập này. Lúc này liệu hi vọng, những hồi ức 
vọng về hay thực tại vang vọng xung quanh sẽ quyết định thế nào đến 
bước đi tiếp theo của người di cư trở về? Câu trả lời nằm tại bản thân 
mỗi người. Nhưng hi vọng, bức tranh đa chiều của tuyển tập này sẽ 
giúp người đọc hiểu rõ hơn về những góc hiện và cả những góc khuất 
trước, trong và sau hành trình di cư. Hít một hơi, thả mình trong tĩnh 
lặng, đọc tuyển tập này và thử xem tiếng vọng trong lòng bạn là gì nhé!

VỌNG 

 “Vọng – Câu chuyện về những hành trình” là một tuyển tập 
trích dẫn những chia sẻ của nhiều nhân vật khác nhau  về hành trình 
di cư từ Việt Nam sang Anh. Những mảnh ghép nhiều chiều từ những 
góc nhìn của những người khác nhau, nhưng lại hài hòa khớp nối với 
nhau tạo nên một bức tranh tổng thể về những trải nghiệm, suy nghĩ 
qua một chuỗi thời gian dài từ những ngày ở nhà chuẩn bị, đến 
những ngày di chuyển, cuộc sống tại xứ người và cuộc sống sau khi 
hồi hương.

CÂU CHUYỆN VỀ NHỮNG 
HÀNH TRÌNH
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1.  Những chia sẻ của nhân vật sử dụng trong tuyển tập được trích dẫn từ phỏng vấn nhân vật thuộc 
Báo cáo giá trị tại cộng đồng do dự án Đấu tranh chống mua bán người và nô lệ thời hiện đại (TMSV) 
thực hiện trên địa bàn các tỉnh dự án. Các chia sẻ đã được đồng thuận sử dụng từ chính nhân vật 
chia sẻ.
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PHẦN 1

HÀNH TRÌNH
RA ĐI VÀ TRỞ VỀ

 Hành trình ra đi và trở về trong tuyển tập “Vọng” 
là tập hợp một số các câu chuyện cá nhân được trích 
dẫn từ phỏng vấn nhân vật thuộc Báo cáo giá trị tại 
cộng đồng do Tổ chức World Vision International tại 
Việt Nam thực hiện trong khuôn khổ dự án Đấu tranh 
chống mua bán người và nô lệ thời hiện đại (TMSV) với 
sự tài trợ của Bộ nội vụ Vương Quốc Anh. Các nhân vật 
trong dự án TMSV có thể là nạn nhân của mua bán 
người, có thể là người đi xuất khẩu lao động tại nước 
ngoài, có thể là người di cư tới Vương quốc Anh và hồi 
hương sau một thời gian bị giam giữ. Nhưng những câu 
chuyện này đều là một phần trong tổng thể bức tranh 
lớn hơn về lao động di cư người Việt Nam trên toàn thế 
giới, với những hành trình của cả hy vọng và hy sinh.
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 Bức tranh về lao động di cư người Việt tại Vương 
quốc Anh có sự khác biệt đáng kể so với lao động di cư 
người Việt tại các nước khác trên thế giới. Nếu không 
tính đến cộng đồng người Việt cũ tại Anh hình thành 
trong khoảng thời gian những năm 1950 và sau 1975 với 
số lượng không quá nhiều và không có bản sắc rõ ràng,  
các nhóm người Việt mới xuất hiện tại Anh vào khoảng 
những năm đầu 2000 với số lượng tăng dần.

 So với các quốc gia khác ở khu vực Đông Âu, nơi 
đã có sự hiện diện của các cộng đồng người Việt từ thời 
kỳ Xã hội Chủ nghĩa, hay tại Bắc Á hoặc Đông Nam Á 
sau thời kỳ mở cửa, nhóm lao động di cư người Việt sang 
Vương quốc Anh đều qua con đường không chính thức 
do hai nước không ký thỏa thuận hợp tác lao động. Điều 
này dẫn đến thực tế hành trình tới Anh của nhóm lao 
động di cư người Việt được các đường dây đưa người trái 
phép thực hiện với chi phí và rủi ro cao ngất ngưởng, và 
biến người di cư trở thành nạn nhân của nô lệ thời hiện 
đại và bóc lột trên đường di cư và tại Vương quốc Anh. 
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2. Xem thêm tại Barber, T. (2018). The integration of Vietnamese refugees in London and the UK: 
Fragmentation, complexity, and ‘in/visibility’. 
WIDER Working Paper 2018/2. Helsinki: UNU-WIDER.
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 Tại Vương quốc Anh, nhóm người Việt Nam di cư 
nằm trong nhóm 3 quốc tịch có số lượng đông đảo nhất, 
bên cạnh Albania và Nigeria.  Các số liệu về người Việt 
Nam di cư tới Vương quốc Anh chỉ ra phần lớn họ xuất 
phát từ một số tỉnh, bao gồm Nghệ An, Hà Tĩnh, Quảng 
Bình, Hải Phòng và Quảng Ninh.

 Thống kê của Bộ Nội vụ Vương quốc Anh năm 
2018 cho thấy phần lớn trong 702 trường hợp nô lệ hiện 
đại người Việt Nam tại Vương quốc Anh xuất phát từ các 
tỉnh phía Bắc và duyên hải Bắc Trung Bộ, trong đó 71% 
là nam giới và trẻ em nam (IOM, 2019).

 Để tới Vương quốc Anh, 
người di cư phải trải qua hành 
trình nhiều chặng với các chi 
phí khác nhau và được trả làm 
nhiều đợt mỗi khi qua một 
chặng. Nhiều nghiên cứu đã chỉ 
ra người di cư sẽ từ Việt Nam 
qua các điểm trung chuyển tại 
Trung Quốc, Đông Âu, rồi di 
chuyển qua Ba Lan, Tiệp, Đức, 
Bỉ và Pháp, nơi họ sẽ “nhảy 
công” trốn trong các xe tải để đi 
vào Vương quốc Anh.

Chi phí cho hành trình tới 
Vương quốc Anh có thể dao 
động từ 600 triệu đến hơn một 
tỷ đồng, và không có gì đảm 
bảo hành trình đó sẽ an toàn 
tuyệt đối. Nếu bị cảnh sát bắt, 
họ sẽ phải ngồi tù và được trao 
trả theo con đường hồi hương 
sau khi mãn hạn tù. 
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3. Xem thêm tại báo cáo ‘VULNERABILITY’ TO HUMAN TRAFFICKING: A STUDY OF VIET NAM, 
ALBANIA, NIGERIA AND THE UK” tại đường dẫn vulnerability-to-human-trafficking-vietnam.pdf 
(antislaverycommissioner.co.uk)

4. Xem thêm tại bài viết Những người Việt tự nguyện đi Anh rồi bị ép làm nô lệ - Thế giới - 
ZINGNEWS.VN

3

4



PHẦN ǡ

NH�NG �HN #�NG 
Đ	NG wA� ��� �� �H��-N

 Đằng sau các câu chuyện được chia sẻ trong 
tuyển tập này là những nhân vật có thật. Họ đến từ 
nhiều vùng khác nhau, độ tuổi khác nhau, xuất phát 
điểm khác nhau, hoàn cảnh gia đình khác nhau. Mỗi 
câu chuyện được kể ra có thể trở thành một tác phẩm 
độc lập, với diễn biến và kết quả khác nhau. Nhưng điểm 
kết nối các câu chuyện của họ lại với nhau trong tuyển 
tập này là những giá trị ẩn đằng sau các lựa chọn. 
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 �uyết định của những người đi cư đi 

đến một vƄng đất mới, chấp nhận rủi ro và 

đôi khi phải đánh đổi bằng sức khỏā hoặc 

mạng sống của chĤnh mình vốn hay được 

coi là lựa chọn mang tĤnh cá nhân và đáp 

ứng các khát vọng của người di cư. phưng 

đằng sau những rủi ro cá nhân đó là khát 

vọng của những người thân và cộng đồng vì 

một cuộc sống tốt đĎp hơn. !âu chuyện của 

mŔi cá nhân trong tuyển tập này, do đó, 

cƐng là câu chuyện về khát vọng của mŔi 

gia đình và cộng đồng đằng sau các nhân 

vật.

 phóm biên tập Ɨin cƄng các độc giả 

điểm qua một số chân dung và các câu 

chuyện được kể trong tuyển tập này. 

Nhân vật 15 là một nam giới 
trung niên từ một tỉnh Bắc Trung 
Bộ. Anh đã bỏ nghề đi biển để đi 
Hàn Quốc năm 2007 theo visa du 
lịch rồi ở lại làm, nhưng bị trục 
xuất về Việt Nam sau 3 tháng. 
Với khoản nợ chưa trả xong khi 
đi Hàn Quốc, anh tiếp tục tìm 
cách qua Đức, Pháp và cuối cùng 
đến Anh. Anh bị bắt tại Anh sau 
một thời gian lưu trú, và sau đó 
về Việt Nam khi có chương trình 
hồi hương tự nguyện.

Nhân vật số 16 là một phụ nữ 
trung niên từ một tỉnh Bắc 
Trung Bộ. Hành trình ban đầu 
của chị từ Việt Nam tới Tiệp, rồi 
từ đó chị sang Đức. Sau khi ở Đức 
một thời gian, chị tìm đường 
sang Anh. Tại Anh, chị bị bắt 
trong một đợt cảnh sát truy quét 
các cơ sở trồng cần sa. Chị phải 
ngồi tù 2 năm rồi sau đó về Việt 
Nam khi có chương trình hồi 
hương tự nguyện.
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Nhân vật 17 là một thanh niên trẻ 
từ một tỉnh Bắc Trung Bộ. Khoảng 
năm 2012, anh đi xuất khẩu lao 
động và làm việc tại Bồ Đào Nha 
với visa lao động và làm công 
nhân nông nghiệp. Sau đó vài 
tháng khi cơ hội đến, anh trốn qua 
Pháp, “nhảy công" vượt eo biển từ 
Pháp sang Anh. Anh đã xin được 
giấy tờ cư trú dài hạn và hiện nay 
là chủ một chuỗi cửa hàng làm 
móng tại vương quốc Anh.

Nhân vật số 18 là một người đàn 
ông trung niên tại một tỉnh Bắc 
Trung Bộ. Anh là một người trở về 
từ Anh theo chương trình “hồi 
hương tự nguyện” của chính phủ 
Anh. Từ Việt Nam, anh đến Đông 
Âu rồi di chuyển qua Pháp. Tại 
Pháp, anh ở trong các lán trong 
rừng trong vài tháng trước khi 
“nhảy công” thành công qua Anh. 
Anh bị bắt sau một thời gian ở 
Anh, rồi sau đó về Việt Nam khi có 
chương trình hồi hương tự nguyện.

Nhân vật 21 là một phụ nữ đã lập gia 
đình tại một tỉnh Bắc Trung Bộ. Chồng 
chị đã đi xuất khẩu lao động tại Ba 
Lan sau khi đã đi một số nước Châu Á 
khác. Chị cũng đã từng đi lao động tại 
Đài Loan. Vào thời điểm chia sẻ câu 
chuyện, chị quyết định sẽ đi xuất khẩu 
lao động theo chồng tại Ba Lan, và gửi 
con lại cho ông bà chăm sóc.

Nhân vật số 27 là một nam giới trung 
niên từ một tỉnh miền Bắc. Anh là 
một trong số những người di cư sang 
Anh từ giai đoạn sớm, và có một thời 
gian dài ở Anh. Anh về Việt Nam khi 
có chương trình hồi hương tự nguyện.

Nhân vật 28 là một nam giới trung 
niên từ một tỉnh miền Bắc. Anh là 
một trong số những người di cư 
sang Anh từ giai đoạn sớm, và có 
một thời gian dài ở Anh. Anh về 
Việt Nam khi có chương trình hồi 
hương tự nguyện, và hiện kinh 
doanh tự do tại địa phương vào 
thời điểm phỏng vấn.

15 16



PHẦN Ǣ

TÌT TIỀN Đ�T H�A

 Có nhiều lý do đằng sau những quyết định rời gia 
đình, quê hương. Mỗi người đều có những lý do riêng, và 
mang theo những hy vọng riêng trước quyết định ra đi. 
Các giá trị đằng sau chi phối mạnh mẽ đến quyết định di 
cư có mối tương quan như thế nào với giá trị gia đình và 
với mạng lưới xã hội tại cộng đồng nơi họ sinh sống?
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 Fiá trị gia đình là động lực quan 
trọng nhất để một cá nhân chấp nhận hy 
sinh và đặt tương lai của các con, của vợ 
hoặc chồng, và bố mĎ mình lên trên nhu 
cầu của bản thân.

 “Đối với em, giá trị quan trọng nhất là gia đình. 
Chồng em bây giờ ở châu Âu. Con em đã lớn, ông bà ở 
nhà chăm giúp nên em đi theo chồng. Em từng đi rồi nên 
lập trường của mình cũng biết xác nhận là lúc đi là đỡ 
vướng bận hơn. Em cũng nghĩ đến con cái, cũng nghĩ là 
tội con, nhưng phải đi”

�úĐĀ�ĈƶĆ�ʈʇ
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 “Hồi đó là nói chung là nhiều người họ đi Anh là 
do là thế này, do là đầu tiên có rất nhiều người, một hai 
người chi đó họ đi họ làm ở nước Anh đấy, là họ làm ở 
nước Anh họ theo phong trào, với cái thứ hai nữa là kiểu 
anh em đông đoàn kết đấy, họ cứ lôi nhau, một nhà họ 
cứ lôi nhau bảy tám người thì tự dưng dăm hộ là, dăm 
hộ họ đã đưa hàng mấy chục người rồi. Nhiều người đi 
cả mà, riêng cái vùng này đã nghìn người đi ở bên Anh 
rồi chứ không phải là nói, ở bên Anh đấy, riêng cái xã 
gần đây này hàng nghìn người đi rồi, mà Anh nhiều tiền 
như thế đấy, thì mình giờ mình có về hoặc là có tiền tấn 
tiền tỷ cũng chả là cái gì.”

�úĐĀ�ĈƶĆ�ʇʎ

 “Động lực là bởi chúng em đi làm bên đó, có anh 
em đi làm cùng, sau anh em có người nhà cứ kéo nhau 
sang, kiểu bạn bè ấy, như kiểu chị giới thiệu là sang bên 
này làm cho vui các thứ. Với cả sang bên này làm ăn 
lương cao hơn. Em bảo là mình đi ra làm kinh tế, chỗ 
nào làm nó ok thì mình đi.”

�úĐĀ�ĈƶĆ�ʇʍ

 Khát vọng đổi đời, hy vọng kiếm được 
nhiều tiền khi óĞƇłė�ĴĢćł trong gia đình, 
họ hàng hoặc hàng Ɨóm có người đang 
sống và làm việc tại nước ngoài thành 
công, trở thành những ĿĢłĞ�óĞƇłė�ŭŐłė 
trong cộng đồng và động lực ĿæłĞ�Ŀē.
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 “-Nông nghiệp ở đây không làm, xưa là vùng biển 
nhưng bây giờ không có thu nhập gì cả. Kể cả những lao 
động chính mà ở nhà đây làm như bố em trước cũng đi 
biển nhưng từ khi Formosa ô nhiễm đến bây giờ, nguồn 
thủy hải sản ở ngoài biển không đủ để bươn chải. Đi 
biển cũng không đủ tiền dầu và các chi phí đi vốn cao, 
giá cả thị trường lên. Các thu nhập hiện tại không đáp 
ứng được. Bây giờ xác định về nhà cuộc sống không thể 
mưu sinh được vì công việc ở địa phương thật sự không 
có. Nếu bám biển thì không đủ mưu sinh, không đủ nuôi 
con và trang trải cuộc sống. Ngoài bám biển ở địa 
phương không có công ty hay công ăn việc làm gì để xác 
định sự ổn định được.

 -Có nhiều người lựa chọn như chồng chị, đi xuất 
khẩu lao động khi gặp sự cố biển? 
 -Cũng có nhiều người lựa chọn vậy. Sau sự cố đó 
làng em “hiu quạnh luôn”. Cá thì không bán được vì dân 
không dám ăn. Bắt đầu suy sụp từ đó. Bây giờ những 
người trung tuổi không đi được nước ngoài cũng nhờ 
những đồng tiền nước ngoài của con cái gửi về, bám 
biển bây giờ không có gì nữa.”

�úĐĀ�ĈƶĆ�ʈʇ

 �uyết định ra đi và hành trình đến 
Vương quốc Anh của người di cư có thể 
được nhìn nhận như một chiến lược sinh 
kế gia đình trong bối cảnh hạn chế cơ hội 
về kinh tế ŶæĢ�üĪÖ�ťĞƆřłė và các sự cố môi 
trường.
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HÀNH TRÌNH RA ĐI

PHẦN ǣ  Khi thị trường lao động của Vương quốc Anh 
không mở cho lao động Việt Nam, cách duy nhất để có 
thể đến làm việc tại Anh là thông qua các đường dây. 
Rủi ro cao cả về luật pháp và sự an toàn, một chuyến đi 
không biết trước được điều gì, nhưng nhất định vẫn phải 
đi. Vậy điều gì đã giúp người di cư kiên định và vượt qua 
hành trình đầy rủi ro đó?
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 Với suy nghĩ, được ăn cả, ngã về 
không, nếu có không thành công thì đó chĬ 
là ̦tai nạn nghề nghiệp̧, người di cư đã 
nội hóa các bi kịch, rủi ro qua trải nghiệm 
của chĤnh bản thân mình.

 ɰ
Āú�ĀƸÿ�ÿǌĆ�ĆúďĀù�óĀú�ÿǍû�ĀúƱċ�ĵŮǑõ�Ċ÷�ĄóɌ  
 Anh nằm một tháng anh mới nhảy được sang 
bên Anh đấy, nằm ở rừng thời điểm đó là tháng ba, rất 
chi là lạnh, mà nằm riêng quần là bốn năm cái quần 
liền, quần bò, quần len đủ các loại quần, còn áo thì, áo 
thì trùm giống như cái kiểu là, giống như rô bốt đấy, 
mà nằm đúng một tháng chỉ tắm duy nhất có một lần 
thôi, vào nằm ở rừng bên Pháp đó, ở rừng đó là nó có 
một cái làng nó cách đó khoảng hai cây, mới đến đó 
xin nước tắm, chỉ duy nhất tắm được có một lần thôi, 
còn mình đi đấy, đi tối, buổi tối là họ cho mình đi ra 
ngoài bìa rừng mà ngoài gần đường cao tốc đó, là ở đó 
là xe, xe công tơ nơ họ dừng đấy, họ dừng ở đó hắn mới 
cho mình lên, hắn tống mình lên đằng sau cái, đằng 
sau xe công đấy, xe công họ kẹp chì rồi, cái bọn đường 
dây nó lấy kìm đấy, lấy kìm nó cắt nó tống mình vào 
trong đấy, hắn tống mình vào trong đấy xong rồi thì là 
hắn bắt đầu xe đi”. 

�úĐĀ�ĈƶĆ�ʇʎ
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 “Người Việt mình chết ở bên Nga nhiều lắm. 
Chẳng qua nhiều khi chết một, hai người rồi Tây người 
ta vùi lấp vì chết ở trong rừng, nhiều người. Còn so với 
đi sang Nga, vụ đi sang Anh? mà chết ba mươi mấy 
người đấy là ít rồi đấy, gọi là hi hữu.  Chúng em ở bên 7 
năm là lâu lắm rồi. Thỉnh thoảng có chứ không phải khi 
nào cũng bị. Cái đấy gọi là tai nạn nghề nghiệp.”

Nhân vật 17

 “Ở Anh đa số đi hình thức kiểu như em. Bởi vì em 
nói thế này chị hiểu này, ở Anh, nếu chị sang du học thì 
chị bay thẳng sang Anh. Còn ở Anh không nhận lao động 
nên chị không có khả năng nào để bay thẳng qua Anh 
hết. Bắt buộc phải nghĩ cách khác. Bởi vì khi chị bay 
thẳng qua Anh, chị không thể ở lại làm giấy tờ được. Nói 
chung cái đấy không có cách nào khác nữa, mình phải 
đi như vậy, không có cách nào khác. Vì không phải Việt 
Nam mình mà cả Tây và tất cả thế giới đều đi Anh. Có 
nhiều người người ta còn đóng thuyền để đi chết cả gia 
đình ở xứ biển.” 

 Kể cả khi được coi là những người may 

mắn hơn so với những người đã từng bỏ 

mạng trên hành trình tới Anh, đằng sau 

những câu chuyện mà bây đã là quá khứ, 

những người Việt trên hành trình tới Anh 

sau khi nội hóa các bi kịch và rủi ro, đã mặc 

định và bình thản chấp nhận rủi ro như 

một phần của hành trình. 

 Kể cả khi được coi là những người may 

mắn hơn so với những người đã từng bỏ 

mạng trên hành trình tới Anh, đằng sau 

những câu chuyện mà bây đã là quá khứ, 

những người Việt trên hành trình tới Anh 

sau khi nội hóa các bi kịch và rủi ro, đã mặc 

định và bình thản chấp nhận rủi ro như một 

phần của hành trình. 
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�úĐĀ�ĈƶĆ�ʇʋ

 “Đi máy bay 5 tiếng đồng hồ là tới Hàn. Chú làm 
trong xưởng đúc về cơ khí máy. Mình không có người 
quen mà đi theo đường dây, đi theo tổ chức ngoài Hà 
Nội. Có anh em đi trước họ chỉ cho. Khi sang Hàn chú 
làm ở đó được 3 tháng thì bị bắt. Lúc bị phát hiện chú 
đang làm trong xưởng đúc thì công an ập vào. Chú bị 
trục xuất về nhà. Chú về 1 tháng thì có đường dây đi 
Châu Âu. Thì kiểu gì cũng mượn ngân hàng rồi nên 
mượn tiếp đi tiếp. Chú sang Đức đi làm. Chú dắt trẻ đi 
học cho người cháu, ở với nó 8 tháng mà không có lương 
sau đó chú ra ngoài bán thuốc lá. Khi đi chú đã 46 tuổi 
rồi. Do chú vay để đi sang Hàn còn nợ nên phải vay tiếp 
để đi Đức. Lúc đó cắm sổ đỏ. Từ Đức sang Pháp mất 500 
euro. Từ Pháp sang Anh mất 1500 euro nữa. Từ Đức 
sang Pháp đi bằng tàu hỏa. Còn đi sang Anh thì đi bằng 
xe con.”

 Tâm lƙ không cŗn gì để mất, đặt tất cả 

trứng vào một giỏ khi lựa chọn việc ra đi là 

chiến lược sinh kế cho gia đình hoặc để trả 

các khoản nợ, hy sinh bản thân mình trong 

ngắn hạn để đām đến một cuộc sống tốt 

hơn trong tương lai, và tiếp tục giới thiệu 

cơ hội và hŔ trợ cho người đi sau, là những 

lƙ do người lao động đã chấp nhận những 

rủi ro có thể đánh đổi bằng chĤnh mạng 

sống của mình.
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PHẦN Ǥ

NfI Đ�T NH��H

 Vượt qua hành trình mạo hiểm để đến được Anh 
chưa phải là đích cuối. Cuộc sống thật sự trên miền đất 
hứa, rất khác so với những tưởng tượng trước khi đi. Có 
nhiều áp lực, nhiều cám dỗ, bên cạnh những hoang 
mang và cô đơn, quá trình đầy vất vả để thích nghi và 
hình thành gắn kết tại nơi đến. Và thực tế cuộc sống tại 
miền đất hứa là…
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 Áp lực nặng nề của việc phải tìm được 
công việc đi làm ngay khi đặt chân đến 
Vương quốc Anh bởi đằng sau họ, cách 
hàng chục ngàn cây số, là gia đình, là 
những hy vọng vào cơ hội đổi đời, và là áp 
lực để trả khoản nợ khổng lồ họ đã vay để 
đặt chân được đến đây.

 “Lúc sang Anh cũng chưa biết làm gì. Có người 
thì nói là đi rửa chén bát trong nhà hàng. Có người thì 
họ nói đi trồng cái cây này thì cho ít ngàn. Họ kêu bằng 
cây Trà mà hay cây chi đó. Sang tận Anh thì mình bị họ 
thả ở đó, không có ai quen. Lúc đó may gặp người quen, 
là bạn của thằng em. Đưa lên xe chở về cho ăn ở 25 ngày. 
Xong chị khóc quá vì đến ngày mô cũng lo lắng lãi ngân 
hàng, mà lãi cao, lãi 22. Sang ở nhà người làng được 
mấy bữa thì chị nói là kiếm việc chi đó cho chị đi làm. 
Người cùng làng nói rằng  chị cứ ở đây đi chơi vài ba tháng 
đã. Chị nói là chị không có tâm hồn mà ngồi mà chơi 
mô, em kiếm việc cho chị đi làm với. 
      
         

Nhân vật 16
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 “Sang Anh có khi tối ngủ trong thùng rác, mình 
thấy mình khổ như con chó nớ. Chú sang Anh cũng 
giống như 39 người đi xe công đó nhưng chú bám dưới 
cái gầm xe, mình bám vào cái trục xoay dưới gầm xe đó, 
rồi buộc cái chân mình vào cho khỏi rơi ra. Không biết 
tiếng, không có tiền. Có khi họ cho ăn, có khi mình phải 
bới đồ thừa trong thùng rác ăn, mình cảm thấy mình 
như con chó đó.”

�úĐĀ�ĈƶĆ�ʇʋ

 “Qua bên đó con gái hiếm lắm. Nhiều lúc thanh 
niên ở với bà 50 tuổi. Có người đi nhà ni xong kiếm 3 
ngàn, mai nhà khác kiếm 3 ngàn, rứa mới nhanh có tiền 
gửi về. Mình không có tính đó, mình thẹn. Hồi đó con gái 
hiếm, điện thoại gọi liên tục giống như tổng đài, nhiều 
khi ngủ là phải tắt máy. Đều là mình thương con ở nhà. 
Với lại trước khi đi chị chưa đặt vòng, sợ mình có con 
bên kia, rồi chồng ở nhà có vợ khác thì con mình ở nhà 
bơ vơ, bất vất. Lòng tự trọng của mình nó cao nữa.” 

�úĐĀ�ĈƶĆ�ʇʌ

 “Giả sử chị nữ thì qua bên kia người ta gạ gẫm 
kiểu quan hệ ngủ với nhau ấy.” 

�úĐĀ�ĈƶĆ�ʇʍ

 �ự cực khổ khi sống nơi được gọi là 

̦miền đất hứa̧ khi không có mạng lưới Ɨã 

hội, hoặc hoàn toàn không biết tiếng Anh 

và nguy cơ bị mua chuộc, lạm dụng trong 

các mối quan hệ tình cảm đối với nữ giới. 
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 “Anh nói cho em nghe người Tây người ta lịch sự 
lắm, người ta cái gì đẹp người ta lấy hết, người ta có bao 
giờ nói to như ông Tàu, ông Việt Nam đâu, người ta nhẹ 
nhàng. Có lần, Anh thử va vào người ta xem người ta 
như thế nào nhưng mình tí va vào người ta nhưng người 
ta đứng lên xin lỗi mình ngay.”

�úĐĀ�ĈƶĆ�ʈʎ

 “Về bên đấy thì phúc lợi cao. Con em bên đấy sinh 
ra mỗi tuần được một triệu hai. Tính tiền bảng là được 
35 bảng/tuần bà nớ (bà nữ Hoàng Anh) bà cho, như kiểu 
Chủ tịch Hồ Chí Minh cho. Bà này cho riêng. Tất cả trẻ 
con sinh ra trên đất nước này đều được.  Nếu chị sinh 3 
đứa thì người ta cho nhà cửa. Nói chung người ta tạo 
điều kiện nhiều lắm.”

�úĐĀ�ĈƶĆ�ʇʍ

 �ự biến đổi trong hiểu biết liên quan 
đến hệ thống luật pháp, quyền và dịch vụ 
bảo vệ và đề cao giá trị văn minh trong 
hành ƗƊ Ɨã hội này chứng minh tĤnh chủ 
thể mạnh mē của người di cư trong việc 
mong muốn tự hoàn thiện bản thân và mối 
liên hệ giữa các giá trị cá nhân luôn không 
ngừng biến đổi với quyết định hồi hương, 
định cư hay tái di cư của người lao động. 
Thực tế kiếm tiền để trả nợ và tiết kiệm là 
một phần động lực lớn khi người lao động 
chấp nhận mạo hiểm để đi, nhưng nó 
không phải là mục đĤch duy nhất hoặc 
quan trọng nhất sau khi người lao động đã 
sống và dần thĤch nghi với môi trường Ɨã 
hội tại Anh. Vậy nên, nếu các dịch vụ và 
chĤnh sách hạn chế di cư chĬ tập trung vào 
nhóm mục đĤch kinh tế, có thể các can 
thiệp này sē không đạt được mục đĤch do 
chžng không đáp ứng hết được các nhu cầu 
phi vật chất của người di cư.
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“- Nếu tính số lượng người em đã giúp đỡ để sang được 
Anh thì em có nhớ được bao nhiêu người?
- Toàn anh em người nhà thôi mà. Tầm khoảng mười 
mấy hai chục người.
- Nếu bây giờ một người có ý định đi Anh, em khuyên họ 
như thế nào?
 - Nói chung những người đi nếu có người nhà thì tốt 
hơn. Như bản thân em thì bây giờ người nhà sang em 
giúp đỡ thoải mái, kể cả anh em làng xóm sang, điều đầu 
tiên em giúp là về chỗ ăn chỗ ở, sau đó thì tạo công
ăn việc làm cho họ. Thì mình đi trước rồi mình giúp đỡ. 
Chứ bây giờ nói chuyện tự sang cũng khó. Không phải dễ 
đâu. Nhiều khi chị sang không có ngành nghề, không có 
giấy tờ thì chị không thể xin được việc vì luật pháp bên 
này là mới đưa ra luật mới. Bây giờ người bất hợp pháp, 
không giấy tờ người ta phạt 20 ngàn bảng. Phạt chủ ấy.”

 “Thứ nhất là em biết tiếng. Thứ hai nữa là nói 
chung qua cách sống. Kể cả ở Việt Nam chị sống chị làm 
ăn được thì sang đấy chị sống chị cũng sẽ làm ăn được. 
Còn nhiều người ở đây con nhà giàu, con ông cháu cha đi 
nhưng sang đấy không biết làm. Nhiều khi mình bảo đôi 
bàn tay của mình tạo ra của cải nhưng của cải tạo ra 
mình. Nhiều khi ở đây bố mẹ giàu, bố mẹ có cả hàng trăm 
tỉ, không phải ở đây, con cái sang không biết đường làm 
ăn đâu, thì tiền gửi bao nhiêu cũng tiêu hết à.” 

�úĐĀ�ĈƶĆ�ʇʍ

 Với những trường hợp di cư ̦thành 
cônģ, nước Anh không chĬ là một nơi để 
kiếm tiền mà cŗn là nơi hiện thực hoá được 
những mục tiêu và kế hoạch của bản thân, 
gižp người di cư định vị được bản dạng và 
giá trị của mình qua việc gižp đỡ những 
người khác thực hiện được mục tiêu sang 
Anh. Tuy nhiên, chĤnh những người di cư 
̦thành cônģ cƐng nhấn mạnh về tầm 
quan trọng của việc có kiến thức và kƠ 
năng, hiểu biết để tuân thủ pháp luật và 
văn hoá nơi đến để giảm các rủi ro khi di cư.
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V�N #�T TRỞ VỀ

 Bất kể điều gì đã xảy ra, gia đình và quê hương là 
nơi nâng đỡ những bước chân vạn dặm trở về? Về Việt 
Nam liệu có sống được không, có nuôi được con không, có 
trả nợ được không? Hàng xóm láng giềng nhìn mình, gia 
đình mình với ánh mắt như thế nào? Tất cả điều đó cùng 
với kí ức về cuộc sống tại miền đất hứa dội về có khiến 
cho bản thân mình đau đáu một quyết tâm tái di cư? 

PHẦN ǥ
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 Trong một số trường hợp, cái giá của 

đi làm xa có thể là sự tan vỡ gia đình. Một 

số người ra đi và quay trở về khi cuộc sống 

gia đình không còn như trước đó với những 

mất mát hiện diện. 

“- Thế thì khi mà hai anh chị không gắn bó với nhau nữa 
thì anh đang ở bên đấy ạ? 
- Đúng rồi. 
- Làm thế nào mà anh biết được là vợ anh không còn 
nghĩ đến mình nữa? 
- Thì bạn bè nó biết đấy.
- À tức là vợ không nói mà là qua các nguồn thông tin 
khác ạ? Thế thì lúc đấy anh làm như nào? 
- Hối hận. Nói chung là (ngập ngừng và kép sụp mũ lưỡi 
trai xuống) được cái nọ thì mất cái kia, không toàn diện 
hết được.”  

Nhân vật 27
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Nhân vật 18

 “Được lựa chọn lại thì vẫn đi. Vì việc làm không ra 
tiền để ăn. Mà lúc đó đi vẫn theo con đường đó thôi. Mà 
mà nếu mà vợ có bầu hoặc là giả sử chưa có bầu anh 
cũng đi, khoảng ba năm, bởi vì ở nhà thì không biết làm 
gì mà tuổi thì già rồi, tuổi này mà để anh lập nghiệp ở 
nhà thì cũng khó, nếu mà xác định ở nhà mà an phận 
thủ thường thì cũng được, thì cũng xác định đi khoảng 
ba năm, bốn năm gì đó, thì cũng không cần kiếm nhiều 
đâu, kiếm vừa vừa thôi mình kiếm chút vốn về sau này 
kiểu hai vợ chồng già đỡ khổ chứ, lương thưởng thì 
không có.”

 Khi suy nghĩ về việc giải quyết sự bế 

tắc trong hành trình trở về của mình, một 

trong các phương án được cân nhắc là tái di 

cư nếu như có lựa chọn và khả năng làm 

như vậy.
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Nhân vật 21

 Nói thật, đi xuất khẩu lao động có khi đi hết có 
2000 đô chẳng hạn, nhưng nhiều khi con em có thể phải 
nạp đến 12 ngàn. Thì bọn môi giới ăn chứ bọn mô ăn 
nữa. Đó cũng đi của Bộ Lao động - Thương binh và Xã hội
của nước ta hết nhưng không trực tiếp về dân thì dân 
làm sao biết được, dân cũng phải mò mà đi thôi, vì địa 
phương có tìm cho dân đâu.”

 “Em nghĩ nếu có 1 kênh như thế thì phải tách riêng 
ra, đừng liên quan đến cơ quan nhà nước hay gì cả. Kiểu 
tách riêng giống như một kênh đài riêng ra, những 
người có thể giúp giải quyết được phải riêng đi. Vì một 
người cấp xã quản lý biết bao nhiêu việc, mình mà kêu 
cứu trong đấy có khi họ lãng quên đi chẳng hạn, họ lại 
không chuyên tâm vào việc ấy. Giống như dân ra thì cán 
bộ cứ hẹn, lúc bận cái này, lúc bận cái khác. Có khi ra xã 
mình cần 1 giấy tờ gì em không nói điêu, có khi phải 3-4 
ngày mới gặp được người mình cần chữ ký. Có khi thì đi 
họp, có buổi dân thì chờ nhưng cán bộ vẫn uống trà 
uống nước bình thường chẳng hạn.” 

 “Nếu có công ty, có công việc để ổn định cuộc sống 
thì em không đi, lựa chọn ở nhà thôi. Em cảm nhận là 
nếu có một công việc ổn định ở địa phương mình thì 
không gì bằng mà ở nhà có vợ, có chồng, có con với 
nhau. Nếu địa phương mình có tìm hiểu được nguồn lao 
động cần việc làm, đưa về cho địa phương làm thì càng 
tốt. Thu nhập tại địa phương cũng giống như chồng đi, 
một năm vợ ở nhà tháng nào cũng có công việc, ngoài 
thời gian làm việc thì chăm con. Nếu địa phương mà có 
như vậy, em nghĩ là em sẽ không đi. Bây giờ ở đây mà có 
thế thì nhiều người sẽ chọn con đường ở lại. Vì nếu 
chồng đi xa một năm về khoảng 1-1.5 tháng cũng thế, vợ 
ở nhà vừa chăm con, vừa bố mẹ đã già nên em sẽ chọn ở 
lại địa phương để làm việc.

 Em cũng mong muốn địa phương mình có chính 
sách tuyển dụng lao động về trực tiếp ở xã, xâm nhập 
sâu vào xuất khẩu lao động vì xã nhà bây giờ con em tỉ 
lệ này cao. Tỉnh, huyện, xã điều tra và xâm nhập trực 
tiếp vào đấy luôn, làm việc trực tiếp với con em luôn, 
đừng qua môi giới hay trung gian gì nữa. Giống như trực 
tiếp của Bộ Lao động - Thương binh và Xã hội của nước ta 
đi thẳng đi tới dân luôn, đừng cho bọn trung gian hấn 
ăn đi nựa, đó cũng làm khổ dân mình.  
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 pgười trở về cƐng có mong ước được 

sống và làm việc tại địa phương nếu các 

điều kiện phát triển kinh tế Ɨã hội đáp ứng 

được mong đợi của người dân. Tuy nhiên, 

vän cŗn những rào cản hệ thống và khoảng 

trống trong chĤnh sách hiện nay trong hŔ 

trợ người hồi hương bên cạnh rào cản thủ 

tục, trong các chương trình hŔ trợ lao động 

tại nước ngoài có thể tác động và khiến cho 

người dân không thể lựa chọn phương án ở 

nhà làm kinh tế.

 Fánh nặng về tài chĤnh do nợ, trách 

nhiệm với gia đình và định kiến của cộng 

đồng về đói nghďo là những áp lực nội sinh 

khiến người dân phải cân nhắc về việc có 

chấp nhận mạo hiểm để đi làm Ɨa hay không.

�Õ�
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